Groene Hel: De Nachtmerrie van de Amazone
Sommige namen en details in dit verhaal zijn omwille van anonimiteit en vertrouwelijkheid gewijzigd. Niet alle foto’s zijn van de daadwerkelijke locatie.
DEEL EEN: De jungle in
Het Amazone regenwoud is een legendarische plek – een uitgestrekt, groen labyrint waar het zonlicht nauwelijks de grond raakt en het leven op duizend verborgen manieren bruist. Voor vijf Amerikaanse toeristen zou het het avontuur van hun leven worden. In plaats daarvan werd het de langste nachtmerrie in de moderne Braziliaanse misdaadgeschiedenis.
10 oktober 2010: De internationale luchthaven van Manaus verwelkomde Julie Gordon, Angela Carson, William White, John Ball en Brian Blake. De lucht was dik en benauwend, de thermometer gaf 35°C aan en de luchtvochtigheid 90%. De groep had maandenlang hun vakantie gepland en stond te popelen om het wilde, ongerepte Amazonegebied te verkennen.
Na de douaneformaliteiten te hebben afgerond, haalden ze hun vooraf gereserveerde zilveren Toyota Highlander op, laadden hun wandelrugzakken en tenten in en vertrokken over de rijksweg BR-174. Hun bestemming: Presidente Figueiredo, beroemd om zijn watervallen, diepe kloven en dichte bossen.
Op 12 oktober om 10:15 uur stopte de SUV bij een tankstation van Posto Ecuador, een paar kilometer van Manaus. Camerabeelden vormden later het laatste bewijs dat de vijf levend werden gezien. William betaalde voor een volle tank benzine; Julie kocht een topografische kaart en muggenspray. De groep zag er ontspannen uit en lachte bij de auto. Om 10:32 uur verliet de Toyota het tankstation en verdween in de mist.
Om 13:40 uur parkeerde de groep bij het begin van het wandelpad naar het grottenstelsel van Cava Domuaga. Volgens de regels van het nationale park moest men zich registreren; Brian Blake tekende om 13:45 uur het logboek en noteerde een driedaagse trektocht diep de jungle in – en de aanwezigheid van een gids. Ze hadden echter onofficieel een lokale gids ingehuurd, buiten de reisbureaus om. Zijn naam en contactgegevens werden niet genoteerd.
Op 15 oktober zou de groep terugkeren. Niemand kwam terug. Op 19 oktober vond een ranger hun SUV, dik bedekt met stof en bladeren, afgesloten, met lege flessen en folders zichtbaar door de ruiten. Pogingen om hun mobiele telefoons te bereiken mislukten; de toestellen hadden geen bereik. Diezelfde avond verklaarde de lokale politie hen vermist.
Een zoek- en reddingsoperatie van ongekende omvang begon. Eenheden van het Braziliaanse leger, speciale reddingsteams en tientallen vrijwilligers kamden de jungle uit. Het zoekgebied werd verdeeld in sectoren met een totale oppervlakte van meer dan 400 vierkante mijl. Militaire helikopters, uitgerust met warmtebeeldcamera’s, cirkelden boven het gebied op zoek naar tekenen van menselijke warmte of vuur. Hondengeleiders kamden de rivieroevers meter voor meter af, door de doornige begroeiing.
De omstandigheden waren afschuwelijk: overdag 38°C, een luchtvochtigheid zo hoog dat zelfs de lokale bevolking nauwelijks kon ademen. Dagen verstreken. Het Groene Doolhof gaf geen centimeter toe.
Op 2 november, ruim twee weken na het begin van de zoektocht, dook de eerste en enige aanwijzing op. Zo’n zeven kilometer ten noordoosten van de geparkeerde auto, op de modderige oever van een smalle zijrivier, zag een reddingswerker een stuk stof – een toeristenrugzak. Het bleek de rugzak van John Ball te zijn, zoals het serienummer bevestigde. De rugzak was gescheurd, de zakken open, maar er was geen bloed, geen sporen van een worsteling of een aanval door een dier. Het zag eruit alsof de rugzak in paniek was weggegooid en in de modder was achtergelaten.
Er werden geen andere bezittingen gevonden. De honden raakten het spoor kwijt op een paar tientallen meters van het water. Het leek erop dat vijf volwassenen zomaar in de zware lucht van het regenwoud waren verdwenen.
Op 17 december, toen alle hoop vervlogen was en alle middelen uitgeput, werd de actieve zoektocht gestaakt. Politierapporten werden naar het archief gestuurd; het onderzoek bleef een onopgeloste zaak. De families bleven achter met de pijnlijke onzekerheid, ervan overtuigd dat de jungle hun geliefden voorgoed had opgeslokt.
Niemand kon zich voorstellen dat de ware gruwel niets met dieren in het wild te maken had, en dat de beproeving ergens in verstikkende duisternis nog maar net begonnen was.
DEEL TWEE: Zeven jaar later
Zeven jaar zijn verstreken sinds de Amazone vijf Amerikaanse toeristen verzwolg. Voor hun families was het een vreselijke tijd. De wereld ging verder; niemand hoopte op een wonder of zelfs maar een verklaring.
Maar op 14 november 2017 nam de hopeloze zaak een dramatische wending. Honderden kilometers van de plek waar de verdwijning had plaatsgevonden, nabij de bedding van de Rio Hatapu, voerde de Braziliaanse federale politie een brute inval uit. Het doelwit: een goed gecamoufleerd kamp van illegale houthakkers en goudzoekers.
Om 4:15 uur ‘s ochtends gebruikte een elite tactisch team de mist en regen als dekking om de perimeter te omsingelen. De luchtvochtigheid was 98%, de modder kleefde aan de laarzen als lijm. Toen de politie de overgave beval, sloegen de criminelen op de vlucht en verdwenen in het dichte varensbos.
Om 5:40 uur had de politie het kamp onder controle. Kapitein Thiago gaf opdracht tot een zoekactie in de vieze houten barakken, waar de lucht dik was van diesel en zweet. Om 6:30 uur richtte de aandacht zich op het best versterkte gebouw: de “Armaz defer”, oftewel het ijzeren pakhuis. De ingang was geblokkeerd door een stalen deur, die met een stormram was opengebroken.
Binnen was het donker in de kamer, bezaaid met roestige gereedschappen en olievaten. Met een zaklamp van de politie werd een zware metalen kluis in de betonnen vloer verlicht. De deur was opengebroken door in paniek geraakte criminelen. De kapitein verwachtte goud of drugs, maar vond iets anders.
Om 7:15 uur haalde hij een verzegelde plastic doos tevoorschijn, omwikkeld met isolatietape. Daarin zaten een oude filmcamera en een stapel afgedrukte kleurenfoto’s – tientallen, 5×7 inch. Thiago bekeek ze met handschoenen aan. Het waren niet zomaar foto’s, maar een kroniek van langdurige, onmenselijke gruwel.
Het glanzende papier toonde mensen in een rampzalige toestand – uitgemergeld, hun huid bedekt met oud vuil, strak vastgebonden met dikke riemen aan metalen stoelen. De achtergrond: een schemerig verlichte betonnen ruimte zonder ramen. Ondanks hun warrige haar en dikke baarden waren de gezichten herkenbaar. Zeven jaar geleden hadden deze gezichten ons aangestaard in een confrontatieopstelling. Julie, Angela, William, John en Brian. De foto’s waren genomen lang nadat de toeristen waren verdwenen.
Jarenlange gevangenschap hadden hun sporen nagelaten. Maar het ergste detail was waanzinnig: op elke foto waren bij alle vijf gevangenen de ogen operatief uit het fotopapier gesneden. Iemand had deze fragmenten methodisch met een scalpel verwijderd. Gapende zwarte gaten staarden zwijgend naar de politie, zaaiden verlammende paniek en verborgen een geheim dat duisterder was dan iemand zich kon voorstellen.
